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Abstract:Our paper analyses the memoirs of a woman from Banat, Hermina Ciorogariu (1878-

1973), who was born in Pecica, studied at Arad and Budapest, then became a teacher and the 

principal of the Girls’ High School of Arad. Her memoirs are a genuine family chronicle and bear 

the mark of the place where she lived. In Pecica and around the inhabitants were Romanians (some 

of them from Ardeal, others from Banat), Serbs, Croats, Bulgarians, Gypsies, Armenians, 

Hungarians, Germans, Macedonians, French, Russians, Greeks. The area was very well accustomed 

to population movements, to the reformation of communities in accordance with the local events 

(war, economic crisis, exodus or colonisations) and with the administrative decisions. She came from 

an educated Romanian family (priests, civil servants, school female teachers), including important 

Slav (Serbian and Bulgarian) and Hungarian origin elements. Knowing and respecting the language 

and life style of these communities were parts of her inheritance, participating in the definition of her 

regional, national and denominational identity, as well as in the particularization of gender roles or 

of her intellectual horizon. Her memoirs recorded subtle and complex modifications occurring over 

several generations, illustrating the way in which the relationships between “we” / “our own kind” 

and “the others” changed, redefining loyalties, trends or ideals.     
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Portret de grup 

 Caietele Herminei au fost publicate de Adriana Popescu şi de Rodica Ţabic, la 

aproape jumătate de secol după dispariţia autoarei, fiindu-le transmise printr-un şir întreg de 

rude şi cunoştinţe. Nu este o biografie, ci o cronică entuziastă a familiei şi a celor apropiaţi, 

demni de remarcat prin cultura dobândită şi prin participarea lor la viaţa comunităţii. În 

amintirile sale, Hermina nu este niciodată singură, istoriile celor din jur intervenind constant 

în povestea ei. 

Editoarele au pregătit cu migală textul şi imaginile însoţitoare, oferind explicaţii, 

traduceri şi opinii personale acolo unde au crezut de cuviinţă. Rezultatul este mai curând un 

album de familie comentat, decât o poveste de viaţă liniară. De altfel, cartea nu spune totul, 

insistând mai ales asupra primelor vârste şi a unor aspecte formative din acei ani: studiile, 

experienţele profesionale, călătoriile. Lipsesc relatări la care ne-am fi aşteptat, atât din 

parcursul personal (experienţa câtorva decenii de profesorat sau a căsătoriei sale cu Vasile 

Arjoca), cât şi din rubrica marilor evenimente ale secolul XX (războaiele mondiale, unirea 

Transilvaniei cu România, instalarea regimului comunist). Textul original pare să fi fost 

organizat, deopotrivă, în forma unor însemnări de jurnal, dar şi a unor rememorări tematice 

sau biografice. Cele câteva pagini de manuscris reproduse în facsimil ne sugerează o 

confruntare constantă cu infidelităţile memoriei, filele fiind marcate de sublinieri, retuşări, 

numerotări, adăugiri şi salturi inegale de la un subiect la altul. Un şir de citări, presărate ici-

colo, în marginea textului principal, ne arată că, deşi însemnările nu au fost transcrise integral, 

editoarele au vrut să salveze cât mai mult din savoarea detaliilor de epocă, cel puţin în forma 

unor divagaţii agreabile.  
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 Longevitatea i-a îngăduit Herminei o îndelungă observare a succesiunii timpurilor, 

ajutând-o să înregistreze cu precizie comportamente şi moravuri de altă dată, chipuri şi locuri 

care şi-au pierdut logica pentru cei ”de azi”. Cheia de înţelegere a paginilor încredinţate 

tiparului a fost, deci, o conştientizare retroactivă a unui ”firesc” ajuns exotic şi de neînţeles, 

deci uşor de neglijat de către generaţiile ulterioare.  Mesajul principal al biografiei sale este, 

de fapt, ideea de opoziţie la perisabilitate, cartea pledând pentru transmiterea unor valori care 

ne asigură continuitatea percepţiei de sine, dincolo de dispariţia celor pe care i-am cunoscut 

(educaţia, generozitatea, afecţiunea, solidaritatea, competenţa, curajul). Hermina scria pentru 

”ai mei”, ţesând cu grijă firele înrudirilor şi afinităţilor prin care se construise un ”neam”. 

Portretele sale nu lasă nici o îndoială asupra modelelor de urmat şi nu iartă deprinderile mai 

puţin lăudabile ale contemporanilor.  

Cu toate acestea, nu este o proză didactică, ea evitând elogiile clişeizate sau 

reproducerea servilă a canonului istoriografic cu care am fost obişnuiţi. Găsim astfel notaţii 

foarte personale, neînregistrate în sobrele studii de specialitate, despre profesorii Teodor 

Ceontea şi Petru Pipoş de la Preparandia din Arad, despre episcopii Vasile Mangra, Ignatie 

Papp, Iosif Goldiş sau Roman Ciorogariu (”unchiul Romulus”, pentru ea), despre cunoscuţi 

oameni politici, precum Vasile Goldiş.  

Consemnările Herminei schiţează un orizont local şi regional conservat în istoria orală, 

”la firul ierbii”, cum ar spune Zoltán Rostás. Regăsim aici mecanismele discrete, dar 

indispensabile, care animau societatea bănăţeană: serbările începutului de mai (”Maiale”), 

sărbătoarea culesului viilor, balurile Reuniunii Femeilor, vizitele înalţilor prelaţi, ale unor 

jurnalişti sau cărturari, concertele şi spectacolele de teatru, conferinţele învăţătorilor, 

inspecţiile şcolare, adunările sinoadelor bisericeşti, colectele de fonduri în scopuri caritabile, 

etc. Paginile sale nu au doar meritul de a umaniza efigii prăfuite; ele completează lipsurile 

istoricilor care au cultivat, decenii în şir, un model de analiză instituţional şi politic (chiar 

politizat), voit impersonal şi indiferent la variaţiile de gen, de vârstă sau de etnie ale 

povestirii.  

   De exemplu, studiile dedicate şcolilor din zona Aradului, trec foarte rapid peste 

problematica educaţiei publice feminine. Chiar şi atunci când acest subiect este atins, 

informaţiile sunt lacunare şi incoerente. Sar peste intervale mari de timp, notează iniţiativele, 

nu şi urmările lor, omiţând aspecte mai puţin agreabile - cum ar fi opacitatea unor educatori, 

reducţionismul programelor de studiu sau lipsa de atractivitate a puţinelor şcoli existente. Într-

o astfel de lucrare, se menţionează că la Preparandia din Arad (înfiinţată în 1812) se 

organizase ”un curs pentru elevele care doreau să fie învăţătoare” (1815). Se ştie că şcoala era 

frecventată doar de băieţi, pentru care se construise şi un internat. Era vorba, deci, de eleve 

pregătite în particular, care veneau la şcoală doar pentru a dovedi că învăţaseră materia 

prescrisă, aşa cum fusese şi cazul Herminei. Fenomenul nu a reţinut prea mult atenţia 

istoricului, care a punctat în special anul 1879, când ”au depus examen” de învăţătoare 18 

fete; în ciuda expunerii cu caracter generalizant, el insista însă asupra importanţei acordate 

lucrului de mână în curricula epocii (Vasile Popeangă, Şcoala românească din părţile 

Aradului, în perioada 1867-1918, p.141-12).  

Preparandia rămânea o instituţie atractivă, chiar şi după înfiinţarea unei şcoli 

superioare (”civile”) de fete, în 1890, prin efortul Reuniunii femeilor române din Arad (Idem, 

Aradul centru politic..., p. 94). Mulţi dintre profesorii acestei şcoli activau, de fapt, la 
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Institutul teologic ortodox şi la Preparandia care îi era asociată, ceea ce încuraja tinerele care 

ţineau să obţină şi o diplomă de învăţătoare. Hermina a prins exact această perioadă fastă, 

frecventând mai întâi şcoala Reuniunii (1890-1893) şi apoi Preparandia, ”în particular”, până 

în 1896 (Caietele Herminei, p. 115-119). „Fericitele eleve” din promoţia sa au fost doar trei la 

număr, dar proveneau din familii cultivate (Desseanu şi Ciorogariu), care preţuiau educaţia 

fetelor. Nu este de mirare că au ajuns, la rândul lor, profesoare sau chiar directoare de şcoli. 

Când Ministerul maghiar al educaţiei le-a retras acest drept, în 1905, numărul fetelor înscrise 

la ”şcoala civilă” a scăzut imediat (Vasile Popeangă, Şcoala românească din părţile Aradului, 

în perioada 1867-1918, p.142). 

 

Ucenicia 

Educaţia Herminei a fost, de timpuriu, pusă în tiparele de gen. Mai exact, bunica o 

deprindea cu ”lucrul de mână” încă de la patru ani – vârsta de la care se începea pregătirea 

trusoului de zestre pentru o fată. Era un exerciţiu de pedagogie domestică, prin care se 

inculcau cele mai preţuite calităţi feminine: hărnicia, stăruinţa, utilitatea, perfecţionismul, 

atenţia pentru detalii, obedienţa, calmul. Domeniu prin excelenţă practic, nu necesita teorii şi 

demonstraţii complexe, având o largă răspândire în mediile de cultură ”burgheză” central-

europeană, mai ales în cele de influenţă germană. Chiar regina Elisabeta, soţia regelui Carol I 

al României, beneficiase de o iniţiere atentă în arta ”lucrului de mână” (Carmen Sylva, Colţul 

penaţilor mei, vol.I, p. 91-92, 100, 104 ş.a.).  

Pentru a marca semnificaţia momentului iniţiatic, însuşi patriarhul familiei veghease 

cu atenţie reacţiile fetiţei, ajutând la impunerea disciplinei, a sistemului de pedepse şi 

recompense (Caietele Herminei, p.22-23). Dar tot el a transferat formarea copilului din zona 

domestică, prin excelenţă feminină, în cea publică şi identitară. Bunicul George Gorun, ţăran 

din Sâmbăteni, îi povestise de timpuriu nepoatei cronica eroică a profesorilor români 

persecutaţi de sârbi: erau vremurile când şcoala şi biserica ortodoxă română se desprindeau 

anevoie din asocierea impusă de Imperiul habsburgic cu sârbii (Nicolae Bocşan, Valeriu Leu, 

Şcoală şi comunitate în secolul al XIX-lea, p.12-17, 26-29, 32, ş.a). El a făcut-o să aleagă, din 

”marea de străini a Aradului”,  identitatea românească, fixându-i în memoria afectivă o hartă 

amănunţită a locurilor şi oamenilor însemnaţi. Copilul a învăţat astfel tot „trecutul românilor 

din Arad” - o istorie care primea mai târziu, în timpul studiilor, confirmarea livrească şi 

instituţională. Insistând asupra luptelor dintre români şi sârbi, provocase intervenţia bunicii 

(Lelia Petcovici, din Arad, născută în 1825), care i-a aplicat bunicului eticheta de ”stari 

magariţi” (măgar bătrân). Iar fetiţa a primit un avertisment pe înţelesul său (”o palmă peste 

gură”), din cauză că se implicase prea mult în povestea bunicului, spunând ”Bată-i Dumnezeu 

pe sârbi!” (Ibidem, p.23).  

Explicaţiile au fost considerate de prisos, pentru că erau de domeniul evidenţei. 

Politica nu trebuia să dăuneze regulilor de politeţe, iar buna-cuviinţă era calea cea mai sigură 

de rezolvare a oricăror neajunsuri, pentru cei mici şi pentru cei mari deopotrivă. Incidentul a 

scos la iveală o perspectivă casnică, aplicată şi, am putea spune, feminină, funcţionând în 

paralel cu disputele publice (prin excelenţă masculine); ea asigura bunul mers al vieţii de zi cu 

zi, în cuprinsul familiilor şi al comunităţilor.  

   Începutul foarte timpuriu al vieţii sale şcolăreşti (în 1881) a fost destul de 

cosmopolit. La şcoala învăţătorului sârb ”frumos şi manierat” Iova Eftici (prieten din 
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copilărie cu tatăl său, Vichentie Ciorogariu) veneau copiii din împrejurimi, fără deosebire. O 

dată cu primele litere, fetiţa învăţa acolo şi varii forme de loialităţi: etnică (prin elogiul adus 

frumuseţii tricolorul românesc), confesională (rugăciuni şi cântări bisericeşti ortodoxe), 

cetăţenească (prin mesajul transmis de imnul imperial, dar şi de versurile care îndemnau 

„junele român” să ia arma ”pentru naţiune şi-al meu împărat”) (Caietele Herminei, p.100).  

Din clasa a III-a, trecând la şcoala de fete unde preda chiar mătuşa sa, Emilia 

Ciorogariu, intra într-o altă etapă, ”grea, grea din toate punctele de vedere” (Ibidem, p.106), 

care marca definitiv personalitatea fetiţei. Era o comunitate numeroasă (140 de eleve, 

împărţite în şase clase) şi specializată: erau toate fete şi, cel puţin prin opţiunea formativă 

dacă nu prin naştere, românce. Aici se punea accent pe cultura naţională (studiul limbii 

române literare) şi a ”meseriei” de fată (lucrul de mână, gospodăria, buna cuviinţă, hărnicia, 

curăţenia); ştiinţele naturale, religia, desenul sau muzica erau, la fel orientate, în acelaşi scop 

formativ.  

Atunci intrau în viaţa Herminei cărţile, neconcurând însă abilităţile sale casnice. Un 

eventual dezechilibru între cele de două domenii ar fi contrazis tradiţia de familie. Mama sa, 

care învăţase doar patru clase primare la şcoala mixtă sârbească din Arad - pentru că părinţii 

nu voiseră să mai cheltuie şi cu educaţia unei fete - ”până găta prânzul, avea timp să şi 

citească” (Ibidem, p.42). Nici mătuşile sale nu se puteau lipsi de lectură, ingredient al 

respectabilităţii feminine valabile în acel moment. Emilia Karatson de Lona (1845-1915), 

”tuşa Milca”, de origine slavă dar căsătorită într-o familie de viţă macedoneană, ”citea mult, 

seara până la miezul nopţii, ziua fiind ocupată cu treburile casei”; se pare că ea a fost 

autoritatea morală şi culturală din viaţa Herminei, posedând o preţioasă bibliotecă de cărţi în 

slavonă şi greacă (Ibidem, p.85).    

Dar modelul său pedagogic şi civic a rămas Emilia Ciorogariu (1850-1920), de altfel 

un personaj marcant al comunităţii din Pecica. În plus, românismul său manifest găsise 

diverse căi de a depăşi obstacolele politice (ceea ce nu era puţin lucru, într-o perioadă de 

ofensivă a statului asupra instituţiilor identitare ne-maghiare). Absolvise şi ea Preparandia din 

Arad, în 1879, iar între 1881 şi 1905 fusese învăţătoare în Pecica. Până la venirea sa, oamenii 

preferau să dea copiilor nume sârbeşti sau greceşti (Ibidem, p.58). De unde se vede că o 

anume comuniune confesională-ortodoxă fusese multă vreme mai puternică decât sentimentul 

specificului naţional sau decât nevoia unei diferenţieri de restul ortodocşilor. Poate  a contat şi 

faptul că sârbii şi grecii erau cumva mai insistenţi şi ostentativi în etalarea propriei identităţi. 

Observând respectiva carenţă, învăţătoarea a îndemnat femeile ”să-şi boteze copii cu nume 

vechi romane, ca Dochia, Traian, Lucian, Lucreţia, Livia, Liviu”. În contextul maghiarizării 

forţate a numelor, se înmulţeau simţitor cei botezaţi ”Nerva, Romulus, Letiţia, Licinus, 

Ersilia, Persida, Sever, Volumnia, Sabin, Hermina, Terenţia” (Ibidem). Aşa cum o cereau 

discursurile primordialiste ale vremii, se considera că cea mai sigură formă de a fi român era 

să redevii... roman.  

Care erau consecinţele acestor competiţii ideologice? În şcoala Emiliei Ciorogariu, 

”elevele ştiau toate cântecele şi poeziile naţionale ale timpului”; la examene, sala de clasă era 

împodobită cu tricolorul românesc (Vasile Popeangă, Aradul centru politic..., p.82); iar 

inspectorii şcolari maghiari, foarte mulţumiţi de progresele evidente la învăţătură, ”se făceau 

că n-au înţeles nota naţională” (Caietele Herminei, p.28). De altfel, ”lucrul de mână” pe care 

îl preda ea, plăcea deopotrivă inspectorilor şi familiilor maghiare din vecinătate: motiv pentru 
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care veneau ”unguroaicele la şcoala tuşei să înveţe să facă tot felul de lucruri decorative, 

frumoase şi practice: cutii, pungi, rame făcute din carton şi decorate cu orez, tot felul de 

lucruri care nu erau la nici o altă şcoală” (Ibidem, p.111).  

Sursele popularităţii sale erau imposibil de combătut de autorităţile poate îngrijorate: 

ne referim la asistenţa acordată zi de zi locuitorilor, în cele mai diverse probleme, dublată de 

un talent social şi pedagogic foarte evident. Era, pur şi simplu, agreabilă  - ”în contrast cu 

urâţenia ei” (Ibidem, p.28) - şi se putea face foarte utilă, chiar în situaţii complexe (alegerea 

carierei, girarea de împrumuturi, absolvirea unor examene, etc). Voinţa sa de a interveni era 

mai puternică decât modestele sale mijloacele materiale: ”cosea rochii pentru ţărance, numai 

ca să poată face faţă lucrurilor, dar n-a refuzat pe nimeni care i s-a adresat după ajutor” 

(Ibidem). Ar mai trebui spus că la bunul ei renume se adăugase, în plus, faptul că soţul său, 

Constantin Bodrojan, era atât de ”manierat şi îndatoritor”, încât părea să fie chiar ”unicul 

Domn din Pecica”. Fusese funcţionar public în Viena şi trăia din gloria acelor ani, când 

participase direct la administrarea imperiului aşa încât, ”cu mama vorbea numai nemţeşte” 

(Ibidem, p.29). De altfel, el a întreţinut cel mai riguros cult al memoriei fostei învăţătoare, 

transformându-şi casa şi propria existenţă într-un muzeu închinat celei dispărute. 

Influenţa tuşei Milena asupra comunităţii este doar un exemplu despre rolul femeilor 

în ”marginile” vieţii publice; acolo unde pot activa de o manieră informală, în ciuda sau în 

afara canalelor oficiale de consacrare social-politică (Christina de Belleaigue, De la femme 

aux individus...., p.66), dar cu atâta forţă încât marchează generaţii întregi. 

 

Aproape şi departe  

După ce a terminat primele şase clase primare la ”şcoala de fete” românească, a 

mătuşii sale, Hermina a trecut, după obiceiul din localitate, la şcoala primară maghiară. Deşi 

era un parcurs dezirabil, puţine fete îl puteau urma (era o şcoală cu taxă şi examen de 

admitere), mai ales că limba de predare părea grea. Familia a încurajat-o pe Hermina şi, în 

curând, a început să fie apreciată de învăţătoarea maghiară (Ibidem, p.111). O dată intrată în 

zona premiantelor, diferenţierile etnice nu au mai afectat-o, pentru că învăţătoarea ”nu făcea 

deosebire” între elevele sale (între care erau şi românce, slovace, evreice, nemţoaice). 

Hermina găsise aşadar o cale sigură de ocolire a alterităţilor, sârguinţa şcolărească: dădea 

astfel satisfacţie unei idei de merit, care nu avea conotaţii politice. 

Mai târziu (1900-1903), a urmat cursurile prestigioasei instituţii din Budapesta, 

”Elisabetinul” (Erzsebét Nöi Isola). Împreună cu prietena ei, Octavia Desseanu, a primit o 

bursă specială pentru a ajunge aici, de la Consistoriul din Arad, prin intermediul fundaţiei 

”Elena Ghiba Birta”. Este interesant că, încă de la înfiinţare (1863-1864), această fundaţie 

urmărise sprijinirea tinerilor studioşi ortodocşi, greci sau români deopotrivă (Claudia Untaru, 

Elena Ghiba Birta...).  

Gazdele şi profesoarele din Budapesta se purtau acceptabil, în opinia ei, mai puţin în 

ziua de 15 martie, când entuziasmul faţă de simbolurile ungureşti era obligatoriu pentru toate 

elevele, oricare le-ar fi fost naţionalitatea. Pe un ton acuzator, Hermina nota că ”era unica zi în 

care îşi manifestau adevăratele sentimente, încolo se sileau să fie binecrescute şi europence” 

(Caietele Herminei, p. 127). Se vede că nici după câteva decenii, Hermina nu se conciliase cu 

atmosfera de tensiune din zilele de sărbătoare ale celorlalţi. Idolii tribului îşi cereau cu 

insistenţă ofrandele, memorialista nereuşind să transfere un drept al tuturor - la ataşament 
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explicit pentru propria identitate - de la cei devotaţi culorilor româneşti, către cei care arborau 

un alt tricolor. 

Acasă, diferenţele se păstrau în alt registru, poate şi pentru că cele două comunităţi, 

română şi maghiară, îşi lăsau suficient spaţiu de autodefinire şi de autoprotecţie. În 

consecinţă, ”şovinism pe faţă între unguri şi români nu era. În schimb, era un spirit de 

întrecere” (Ibidem, p. 56), care folosea tuturor, înfrumuseţând casele, străzile, gospodăriile. 

Copii erau trimişi de la o comunitate la alta, special ca să înveţe măiestriile celorlalţi : 

creşterea cailor (la unguri), torsul, ţesutul (la români) şi gospodăria în general, în ambele părţi 

(Ibidem, p. 69-70). Era o recunoaştere tacită a talentelor şi reuşitelor celorlalţi, dar şi o bună 

ucenicie în arta convieţurii. 

În mod paradoxal, prezentul era mai uşor de administrat decât trecutul, foştii domni ai 

pământului neputând ierta foştilor iobagi o emancipare care a şters ierarhiile indiscutabile 

timp de generaţii. Cu ocazia unei vizite din 1910, la curtea foştilor stăpâni ai satului Orciu (de 

unde provenea neamul Ciorogarilor), urmaşa lor, doamna Holláky, a făcut o primire foarte 

rece. Încălcând codul minim al bunelor maniere, nu i-a oferit Herminei nici măcar un scaun; 

în interpretarea memorialistei, ”voia să evidenţieze că eu tot nepoată de iobag sunt, în zadar 

sunt profesoară şi directoare” (Ibidem, p.14). Incidentul era grăitor: istoria vechilor conflicte 

nu se putea şterge, iar lipsa unei convieţuiri de durată, care să menţină oamenii într-o rutină 

paşnică, scotea la iveală orice amintire dureroasă (reală sau doar posibilă). Din paginile 

Herminei răzbate însă, dincolo de menţionarea expresă a câtorva ”înfruntări” sau a 

competiţiilor simbolice dintre comunităţile din Pecica, admiraţia pentru eleganţa, cultura, 

generozitatea aristocratică şi parcă generică a ungurilor; avea, de altfel, între membrii propriei 

familii, nobili de origine maghiară, care se ilustraseră ca ofiţeri, savanţi sau demnitari ai 

vremii. 

Cu sârbii a avut, iarăşi, experienţe contrastante. Tradiţia culturală şi înrudirile 

frecvente păreau suficiente pentru a o face acceptată în rândurile lor. Ospitalitatea uşor 

exaltată a sârbilor, pe care i-a cunoscut la nunta verişorului său Duşan Imbronovici, în 1898, 

părea că întrece orice închipuire (Caietele Herminei, p.197-199). Dar când a încercat să dea o 

formă oficială simpatiei sale, mergând în Karlovitz ca să înveţe ”cea mai frumoasă limbă 

literară”, la şcoala civilă de fete, s-a lovit de o surprinzătoare ostilitate. Era în 1918 şi, în acele 

zile,”oraşul Arad era blestemat de toată suflarea sârbească”, pentru că temniţele Cetăţii erau 

pline cu prizonieri din ţara vecină (Ibidem, p.205). Insistenţa sa a dat totuşi rezultate, făcându-

i pe intelectualii sârbi să revină la dimensiunile paşnice ale coexistenţei cărturăreşti apolitice 

(Ibidem, p. 205-207). 

De fapt, nici buna comunicare cu românii nu era de la sine înţeleasă. Pasiunea ei 

pentru scriitorii clasici cunoscuţi la şcoală sau efortul de a învăţa cea mai corectă şi mai 

frumoasă limbă literară nu erau de ajuns ca să o integreze în ritmurile comunităţilor româneşti 

de oriunde. Nici limba şi nici patriotismul deprins încă din copilărie, nu puteau suplini 

convieţuirea. Aflată în vizită la o rudă din Ploieşti, în 1908, s-a dovedit total nefamiliară cu 

obiceiurile locului, aşa că a trebuit scuzată: ”e ardeleancă”. Nu avea cum să rămână 

insensibilă la asemenea remarci. Prin urmare, şi-a documentat vizitele ulterioare, luând 

”instrucţiunile necesare de acasă” (Ibidem, p.197). Soluţia a fost, din nou, domestică, 

dizolvând suspiciunile şi orgoliile – de această dată regionale, dar tot vulnerabile la politizări 

răuvoitoare  – într-un cod mai extins, al bunelor maniere.  
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Toţi cei întâlniţi, aproape sau departe de casă, au fost aşezaţi, în memoriile sale, după 

felul în care se raportau la un anume model cultural, central-european. Pentru Hermina era o 

formă de normalitate pe care nu reuşea să numească în nici fel. Dar o privire mai atentă poate 

recunoaşte la fiecare pas elemente specifice educaţiei feminine din Germania wilhelmiană, 

aspecte care ieşiseră din menirea lor identitară iniţială (Nancy R. Reagin, Sweeping the 

German Nation..), pentru a ajuta la delimitarea altor entităţi, culturi şi micro-regiuni. Din 

acest corpus educativ şi politic s-au desprins mai toate virtuţile cerute în tinereţea ei; erau 

dublate însă de un efort pedagogic de durată - la care fusese supusă în toate şcolile frecventate 

- pe care, apoi, l-a pretins ea însăşi, ca dascăl. Aşa a trecut Hermina, fără piedici, dintr-un un 

veac într-altul, sigură pe ea şi pe ”neamul” ei. 
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ION VINEA’S INTERCULTURAL DIALOGUES: TRANSLATIONS FROM 

ENGLISH AND FRENCH 

 

Daniela Hăisan, Assist. Prof., PhD, ”Ştefan cel Mare” University of Suceava 

 

Abstract: We are going to focus on Ion Vinea’s work as a translator in an attempt to qualify his effort 

of preserving national identity while avoiding open ‘ethnocentric violence’ (Venuti, 1995). 

Particularly selective in his choices of source-texts, Vinea laboured upon words and it is he above all 

who proves that literary translation could be regarded as an act of creation based on a given original. 

As a translator of fiction, he was especially interested in Poe (whose destiny he mirrored up to a 

point) and his versions of Poe’s short-stories have been constantly re-edited up to this day. 

Occasionally, he indulged in tackling Villiers de l’Isle Adam, Balzac, Eugen Ionescu (Le roi se meurt, 

La soif et la faim), Washington Irving (Rip Van Winkle), Halldór Kiljan Laxness (Independent 

People). During the last years of his life he devoted himself to Shakespeare (Macbeth, Othello, Henry 

V, Hamlet, The Winter’s Tale being the five plays he masterfully rendered into Romanian). For all his 

deep respect for the source-text (whether he was dealing with Shakespeare, Poe, Balzac or Eugen 

Ionescu), Vinea has been much too often labelled as a mere target-oriented translator, when in fact his 

complex, larger-than-life vision encompasses that of a national-literary translator, of a handyman 

(traducteur-bricoleur), and of poet-translator (Jean-Louis Besson, 2005), all in one.  

 

Keywords : literary translation, target-orientendess, ghost-writer/translator, bricolage.  

 

  

Paradoxically, Ion Vinea’s posthumous fame as a Romanian literary personality seems 

to be springing more from his subsidiary activities such as pamphlets and daily articles than 

from his poetry, and definitely more so from his being a ghost-writer than from being a full, 

acknowledged writer in his own right. Born Ioan Eugen Iovanaki (April 17
th

 1895, Giurgiu), 

to a bohemian father of Greek origin and a Romanian mother, Vinea was, for his 

contemporaries, a left-wing journalist and an avant-garde poet who struggled for survival 

during a troubled (because socialist) age. While still in highschool, he undertook the 

publication of Simbolul [The Symbol], together with Marcel Iancu and Samy Rosenstock 

(better known as Tristan Tzara), the triplet’s joint effort being endorsed by Alexandru 

Macedonski, leader of the Romanian symbolist movement. Later on, his name (I. Iovanaki / 

Eugen Vinea / Ion Vinea) could be spotted in Noua revistă română [The New Romanian 

Magazine], Facla [The Torch], Rampa [The Springboard] and Contimporanul [The 

Contemporary], where he published most of his reviews, original writings or translations of 

French Symbolist poetry. 

 Although cleverly concealing his dissident thoughts under creative figures of speech, 

Vinea’s uncomfortable art and articles could not escape the censorhip’s eye, therefore by the 

1940
s
 he will have been quietly and officially banned from public life, as ‘in an age of 

Socialist realism, there was no need for experimental forms and genres.’ (Volceanov, 2006: 

208). He continued as an on and off editor, but basically had to earn his living through 

translations. As a matter of fact, from 1946 to 1964, after having had to retire from the written 

press, he dedicated himself to an almost exclusive activity as a translator and this is how he 

has remained in the public conscience up to this day. Whenever he was forbidden by the 

authorities to publish even translations, he resorted to his novelist friend Petru Dumitriu who 

more than once took the risk of lending his name: thus appeared one of the best ever Hamlet 
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translations into Romanian in the 1950
s 
 as ‘translated by Petre Dumitriu’, as well as some of 

Balzac’s narratives. 

 Vinea was thus a translator by necessity, but also by design. His choice of source texts 

testify to his ‘refined spirit’ (Vaida, 1973: 157) and his ‘sensitive elective affinities’
1
 (idem, 

156). According to Mircea Vaida (op. cit., 157), Vinea would not translate just anything 

because he saw in translations a huge responsibility, an act of creation. With a good command 

of the classical languages (Greek, Latin) as well as of German, he chose to translate mainly 

from English
2
 (mostly Poe and Shakespeare, but also Washington Irving

3
) and French (Eugen 

Ionescu
4
, Balzac, and, in all probability, Villiers de l’Isle Adam and sporadically a number of 

French Symbolists like Albert Samain or Henri de Réigner). Much like Baudelaire when 

choosing to translate Poe, whom he considered a kindred spirit, Vinea turned to either English 

or French writers who meant a lot to him, with whom he shared ideas and ideals. Then again, 

much like Poe’s, Vinea’s literary career highly was intermingled with a quite intense 

journalistic activity.   

 There is an amount of controversy as to how well Vinea mastered the English 

language, and this is due, among other things, to the fact that, like many other talented poets 

and translators of his time, he did not own a degree in English studies. According to one 

theory, of the sixteen translators who undertook the task of delivering the first Romanian 

‘complete’ Shakespeare edition that was issued between 1955 and 1960 in eleven volumes by 

E.S.P.L.A.
5
, Vinea counted among the team members who ‘had only scarce knowledge of 

English’ which made him resort to ‘ghost-translators, who furnished [him] with raw, first-

hand translation’, says George Volceanov (op. cit. p. 209), and he goes on:  

 

‘Objectionable as it may be, the method turned out to be efficient in the case of Ion Vinea’s 

Henry V, Hamlet, and Othello, and Virgil Teodorescu’s Romeo and Juliet and As You Like It, 

which are still regarded as standards of artistry. Both of these professional poets illustrate 

those rare cases in which individual talent and versatility can compensate for the lack of 

linguistic competence.’ (ibidem)6 

 

                                                 
1
 In orig. ‘spirit rafinat’ and ‘sensibile afinităţi elective’ (translation mine applied to all Romanian publication 

titles or quotations translated from Romanian to English in the present article). 
2
 According to Constandina Brezu (Luceafărul nr. 43/1966), Vinea was also interested in translating Faulkner 

but there is no record of any Faulkner translations signed either by Vinea himself or by others on his behalf (q. in 

a footnote by Vaida, 1973: 157). 
3
 Rip Van Winkle, with a preface by Ion Aurel Preda, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1963. 

Vinea also translated Icelandic author Halldor Kiljan Laxness’ bestseller Independent People : Oameni 

independenţi. Saga eroică, with a preface by Valeriu Râpeanu, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 

1964. 
4
 Setea şi foamea, in Eugen Ionescu, Teatru, I, with a preface by B. Elvin, Editura pentru Literatură Universală, 

Bucureşti, 1968. 
5
 Acronym for ‘Editura de Stat pentru Literatură şi Artă’. 

6
 Cf. Constandina Brezu, q. in Ion Vartic, Petru Dumitriu şi ‘negrul’ său (II) [Petru Dumitriu and His Negro / 

Slave], (http://www.romlit.ro/petru_dumitriu_i_negrul_su_iiLiteratură), states that Vinea’s archive contains 

Hamlet in Vinea’s handwriting organised in two columns: the English text on the left and the Romanian 

translation on the right. Vartic also goes into detail about what he calls a game of paternity attribution the two 

writers (Petru Dumitriu and Ion Vinea) indulged in, with Vinea often playfully victimising himself for writing 

translations Dumitriu would sign, when in fact Dumitriu was also doing him a favour by signing and publishing 

those translations so that Vinea could earn a living. 
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 Dumitru Dorobăţ, on the other hand, insinuates that Ion Vinea had to learn English in 

order to be able to read Poe in the original and then provide some excellent translations from 

his most favourite author (Dorobăţ, 1999: 109). If this were true, by the time Vinea got to 

Shakespeare (chronologically towards the end of his career, and after having translated 

profusely from Poe’s fiction), he would have already been well ‘equipped’ to deal even with 

as complex a language as Shakespeare’s so as not to need a ghost-translator when he was one 

himself. Mircea Vaida (op. cit., 151) also proves that, when translating Poe, Vinea must have 

checked Baudelaire’s Poesque versions as well – but this, to our mind, only points out 

Vinea’s thoroughness and professionalism as a translator rather than his need to resort to other 

versions (whether in French or Romanian) in order to overcome a linguistic handicap. 

 Moreover, as emphasized by Mircea Vaida among others, Vinea had a diary (the 

famous ‘grey notebooks’) where, during the last few years of his life he used to keep track of 

the progress he made with translations from Shakespeare or Poe, of the obstacles he 

encountered or other literary obsessions. It was definitely not accidental, Vaida notes (op. cit., 

153), that Vinea kept his diary in French, as it gave him a certain intellectual voluptuousness 

similar only to that engendered by mystery; the pleasure of thinking and writing in French 

was probably rooted in the illusion that a foreign language might encrypt the journal entries 

but is above all a proof of Vinea holding the subtleties of Voltaire’s language in high regard. 

As he quotes from the diary, Vaida gradually does justice to Vinea’s reputation as a translator 

and a labourer: ‘Je travaille à ma trad. de Macbeth (...) J’ai peur de ne pouvoir tenir ma parole 

devant les éditeurs. (Lundi, 12 Mars, 56)’; ‘J’ai bâclé tant bien que mal Macbeth et l’ai livré à 

l’édition. (Dimanche, 8 avril, 56)’; ‘La trad. de Macbeth va bientôt paraître – celle – partielle 

– de Poe, aussi. (Dimanche, 27 I/57)’. (Steaua, nr. 7/1972, p. 12, q. in Vaida, ibidem). 

 It was only natural that he should have resorted to French, if only for the sake of style. 

The French sonorities, the suppleness of verbs, the sometimes whirling syntax appealed to 

him and he was equally receptive to Eugene Ionescu’s stylistic economy as to Balzac’s 

profusion of hypotaxes. A quasi-native speaker of French and, above all, a writer, Vinea made 

excellent use of what French authors and the Romanian language had to offer. Not in the 

sense of creating solutions for the problem to be solved out of immediately available found 

objects, as in bricolage [tinkering], but in the sense of creating excellent texts out of carefully 

thought- and wrought out words. 

 Although himself essentially a poet, Ion Vinea engaged in translating only Poe’s 

fiction. He began in 1957, with a volume of short-stories entitled Cărăbuşul de aur [in orig. 

The Golden Bug] (Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti). In 1960, 

Nemaipomenita întâmplare a unui anume Hans Phaall [orig. The Unparalleled Adventure of 

One Hans Pfaall] was included in a collection of Povestiri Ştiinţifico-Fantastice [Science 

Fiction Stories]. In 1963, two volumes of Scrieri alese
7
 [Selected Writings] appeared at 

Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti: one of them dealt with Poe’s poetry (as 

translated by Emil Gulian and Dan Botta), the other comprising a selection of short-stories 

turned into Romanian by none other than Ion Vinea. Prăbuşirea casei Usher. Proză  [The 

Fall of the House of Usher. Fiction], follows in 1965, with a preface by Matei Călinescu, at 

                                                 
7
 The volumes will be reedited in 1868 and then 1869, with different pagination and a few minor changes Vinea 

felt the need to operate on his translations he never considered perfected. The same text is reedited by Univers 

Publishing House in 1979 – only the third of a long series of reeditions of Vinea’s translations. 
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Editura pentru Literatură. For Mellonta Tauta, another collection of Poe’s stories which 

appeared in 1968 (Editura Tineretului), Vinea seemingly cooperated with Petru Solomon. 

Almost a quarter of a century later, in 1991, in a post-revolution age of indiscriminate 

translations, Vinea’s versions of Poe’s fiction continue to be reedited by newly emerging 

more or less meteoric publishing houses (1991: Crimele din Rue Morgue; Misterul Mariei 

Roget [The Murders in the Rue Morgue; The Mystery of Marie Rogêt], V.V. Press; 1992: 

Crimele din rue Morgue, Corona, Bucureşti, also Masca Morţii Roşii (Nuvele) [The Masque 

of the Red Death. A Short-Story], Orion, Bucureşti, and Dubla crimă din strada Morgue. 

Nuvele, Signata, Timişoara; 2004: Cărăbuşul de aur. Crimele din Rue Morgue. Nuvele, schiţe, 

povestiri, Editura Olimp, Bucureşti and Cărăbuşul de aur. Masca Morţii Roşii. Nuvele, schiţe, 

povestiri, Editura Agora, Bucureşti) to list but a few – the last in the series being included in 

the compulsory primary school bibliography, which makes it basically a translation for 

children.  

 In rendering Poe into Romanian, Vinea displays a confident, expressive naturalness. 

Despite being (much too) often labelled as hopelessly ethocentric and even archaic, we are (at 

the end of an extensive and intensive study of his versions of Poe’s fiction) more tempted to 

believe he was rather a subtle, very personal mediator between texts, between cultures, who 

achieved the right balance any translator should strive for. This involves simultaneously a 

linguistic appropriation and expropriation which, far from disguising the tension of any 

intercultural contact, allows for the differences between the two languages to remain 

perceptible. 

 While it is true that his vocabulary and structures do tend to envelop the reader in a 

quaint atmosphere, Vinea’s translations have earned along time their own right as 

independent works of art, which is (according to George Călinescu
8
 at least, while many 

adepts of foreignisation would disagree) the one and only just criticism anyone could provide 

for a translation. Re-edited over and over again (and sometimes it is the re-editing that matters 

the most
9
), Vinea’s translations became canonical, and there are but few critics who look back 

on his work to state that they are less than ‘excellent’
10

. 

 If Dumitru Dorobăţ thinks that what Poe and Vinea share is the preference for 

complex, overloaded syntax (op. cit., 109), the following extracts will prove Vinea’s 

responsiveness to Poe’s alliterations and consonances which he transposes brilliantly into 

Romanian. We will easily notice that his choices are far from representing a mere aspiration 

to match the form of the original text and a search only for exterior, geometrical, superficial 

similarity, but a recreation of a unique meaning with the means provided by his native 

language.  

 

                                                 
8
 G. Călinescu in Emil Gulian: Tălmăciri din poemele lui Edgar Poe, in Adevărul literar şi artistic, XVIII, 3

rd 

series, 20, 1938, no. 900, p. 17, also in G. Călinescu, Ulysse, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1967, p. 373, q. 

in D. Dorobăţ, op. cit., pp. 87-88. 
9
 See Anthony, Pym, Method in Translation History, St. Jerome, Manchester, 1998. 

10
 D. Dorobăţ, op. cit., p. 109: ‘[Vinea] va da traduceri excelente din autorul preferat [Poe]’ [Vinea will give 

excellent translations from his favourite author]. Matei Călinescu: ‘excelentele traduceri ale regretatului Ion 

Vinea’ [the excellent translations of the lamented Ion Vinea] (1970: 262) etc. (emphases mine) 
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Poe: There was an iciness, a sinking, a sickening of the heart... (The Fall of the House of 

Usher)
11

 (emphasis mine on the alliteration) 

Vinea: Era un fior de gheaţă, o scufundare, o dureroasă strângere a inimii... (Prăbuşirea casei 

Usher)
12

 

 

Poe: ...and the deep and dank tarn at my feet closed sullenly and silently over the fragments of 

the House of Usher. (The Fall of the House of Usher)
13

 (emphasis mine on the alliteration) 

Vinea: ...şi la picioarele mele adâncul şi sumbrul heleşteu îşi adună apele, învăluind în tăcere 

şi tristeţe sfărâmăturile Casei Usher. (Prăbuşirea casei Usher)
14

 

 

 Mention should be made, among other things, that Vinea is also extremely respondent to 

Poe’s endless resources of stylistic intensification which he renders precisely, even the most 

subtle litotes which might very well pass unnoticed. While he makes (ab)use of transposition 

as a translation technique, idiomises abundantly and never hesitates to employ as many words 

from Slavic languages (like temei, vrednic, zăbavă etc.) as he can, Vinea always succeeds in 

catching, preserving and giving back the atmosphere of Poe’s settings – and that exonerates 

him (at least in part) of being (sometimes overtly) target-oriented.  

 The greatest challenge in Vinea’s career as a translator came, undoubtedly, when he 

undertook Shakespeare. Author of six translations (Henric al V-lea, Hamlet, Othello, Macbeth 

and Poveste de iarnă (Univers, Bucureşti, 1971), Vinea engaged more or less benevolently 

into a genuine labour on words; he made up hundreds of lists of synonyms for most of the 

major parts of speech in the Shakespearean plays he chose, striving for the most adequate 

synonym. While he emphasizes the accuracy and order in Vinea’s notebooks, Mircea Vaida 

never ceases to develop an eulogy to the poet-translator Vinea, who rendered Shakespeare so 

lively and imaginatively, and whom he perceives as constantly preoccupied with the semantic 

fidelity to the original text (op. cit., 153), as deeply respectful of the original text and as 

ambitious as necessary to procure the natural Romanian equivalent for each and every textual 

unit.
15

 Translating equated creating, and, Mircea Vaida observes, Vinea ‘imagined poetically 

in the extension of the Shakespearean text’
16

 (idem, 155).  

 Hamlet, and especially Hamlet’s monologue, stand out among the other 

Shakespearean translations given by Vinea – and this, for two commosensical reasons: one, 

the overwhelming linguistic and stylistic complexity of the tragedy and the enormous weight 

of commentary and interpretation the tragedy had endured up to the 1950
s
, and two, the 

masterly solutions Vinea managed to find. ‘A tragedy of wit, where the turn of phrase and the 

quality of the vocabulary are treasured for their own sake’ (Evans, 2005: 91), Hamlet contains 

a more self-conscious interest in the problems of language than in any other Shakespearean 

tragedy. If in the incipit of Macbeth, Vinea can afford to pun and play with words such as the 

Turkish zurbă (for hurly-burly) or the affectionate, etymologically vague cotoşman (to render 

graymalkin) and make abundant use of onomatopoea to render the Witches’ riddles and 

                                                 
11

 Complete Tales and Poems, Vintage Books, New York, 1975, p. 231. 
12

 Scrieri alese I, 1963, p. 117. 
13

 Complete Tales and Poems, Vintage Books, New York, 1975, p. 245. 
14

 Scrieri alese I, 1963, p. 136. 
15

 In orig.: ‘Astfel traducea Vinea, cu respectul adânc al originalului. Lua cuvinte englezeşti sau galice, le punea 

la ureche, le încerca aurul, sideful, le afla echivalenţele fireşti în limbă românească.’ (op. cit., 157) 
16

 In orig.: ‘Vinea a imaginat poetic, în prelungirea textului shakespearian.’ 



Section – Literature             GIDNI 

 

937 

 

incantations, in Hamlet’s monologue, the laconism and the semantic density are a peak of 

linguistic tension and of linguistic jewellery. 

 For unknown reasons, Vinea never admitted he authored Hamlet’s Romanian version 

which was published under Petru Dumitriu’s name, although this was widely known in the 

literary media. And this is but one of the mysteries that envelop Ion Vinea’s fascinating 

personality. Judging by our analysis of a large corpus of translations he (supposedly) gave, we 

would rather place Vinea above or beyond any strict dichotomy, and certainly beyond the 

‘stigma’ of mere target-orientedness. Rather, as a (ghost-)translator, he gracefully avoids utter 

‘ethnocentric violence’ (Venuti, 2008) and assumes, in turn, multiple hypostases: a national-

literary translator, of a handyman (traducteur-bricoleur), and of poet-translator (Jean-Louis 

Besson, 2005)
17

, a translator-ethnographer (Necula, 2006:115) all in one. 

 

Note: This contribution is a part of the exploratory research programme Traduction culturelle et littérature(s) 

francophones : histoire, réception et critique des traductions, CNCS PN-II-ID-PCE-2011-3-0812 Contract 

133/27.10.2011. 
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